Фильм «Анализируй это!» - комедия для тех, кто боится заглянуть в себя
В 1999 году режиссёр Харольд Рэмис, подаривший миру философского «Дня сурка», выпустил фильм, который можно смело назвать «психоаналитическим стендапом в декорациях мафии». Картина «Анализируй это!» не просто комедия положений о гангстере с неврозом. Это изящная, почти клиническая, проба пера на тему того, что случится, если суровый мир «Крёстного отца» столкнуть с кабинетной теорией Зигмунда Фрейда.
Сюжет строится вокруг классического психоаналитического запроса: симптом мешает функционировать Эго. Пол Витти (Роберт Де Ниро), влиятельный нью-йоркский мафиози, внезапно обнаруживает, что больше не может выполнять свою работу. Его преследуют панические атаки, спонтанные слёзы и удушье. Проблема в том, что работа эта - убийства и крышевание. Если для обывателя тревога - повод записаться на приём, для босса мафии - это фатальная утрата авторитета.
Фрейд против «понятий»
Комический и одновременно глубокий конфликт фильма строится на столкновении двух языков: языка психоанализа и языка мафии. Рэмис наглядно демонстрирует, что психоанализ для непосвященного мужчины выглядит как набор абсурдных, оскорбительных или пугающих ритуалов. Витти способен угрожать, пытать и убивать, но требование доктора Соболя «поговорить о чувствах» повергает его в состояние ужаса, сравнимое разве что с встречей с федералами.
Кульминацией этого непонимания становится сцена обсуждения эдипова комплекса. Когда Бен Соболь (Билли Кристал) осторожно интересуется, не хотел ли Витти в детстве устранить отца и обладать матерью, реакция следует мгновенная и яростная: «Фрейд был больным ублюдком, раз придумал такое! Ты мою мать видел?» . В этой реплике - вся суть. То, что для психоаналитика является универсальной структурой психики, для Витти звучит как несмываемое оскорбление его итальянской семьи и матери, которую он идеализирует. В своём бессознательном Витти уже совершил (в переносном смысле) всё то, о чем говорит Фрейд, но вынести это в сознание, вербализовать - значит разрушить образ самого себя.
Психосоматика как голос подавленного
С точки зрения классического психоанализа, Пол Витти - идеальный пациент, демонстрирующий классическую конверсию. Подавленная агрессия и неотреагированная вина (особенно в связи с гибелью отца) конвертируются у него в телесный симптом. Он не может «мочить» врагов, потому что его подсознание «заело» на фигуре отца. Показательно, что триггером приступов становится не что иное, как эмоционально заряженные ситуации, напоминающие ему о собственной уязвимости и смертности.
Соболь, будучи эмпириком, действует не по учебнику, а интуитивно. Он понимает главное: за маской безжалостного гангстера скрывается травмированный ребёнок, который больше не может с хладнокровием вести свои дела.
Терапевтический альянс по понятиям
Отношения Бена и Пола - это блестящая пародия на рабочий альянс в психотерапии. Здесь нарушены все правила: терапевт боится пациента, пациент может убить терапевта, а оплата сеансов происходит под дулом пистолета. Однако именно в этих нечеловеческих условиях происходит чудо трансфера (переноса). Соболь, который сам страдает от комплекса неполноценности перед собственным отцом-психиатром, проецирует свои проблемы на Витти, а Витти, в свою очередь, начинает видеть в Соболе не просто «доктора», а авторитетную фигуру, способную заменить погибшего отца.
Фильм иронизирует над тем, как американское общество превратило психоанализ в новую религию. Для Бена Соболя это работа и способ убежать от реальности; для Витти - последнее прибежище, где можно снять маску «круглосуточного мачо». Сцена, где Витти заставляет Соболя поехать с ним на сходку глав мафии и давать ему указания через наушник - это апофеоз абсурда: психоаналитик становится «голосом в голове» у гангстера, его Супер-Эго.
Итог сеанса
«Анализируй это!» остается редким примером того, как высокие интеллектуальные материи подаются через площадной юмор, не теряя при этом глубины. Роберт Де Ниро, пародируя свои же роли из «Славных парней», виртуозно показывает работу подавленных эмоций, прорывающихся наружу сквозь броню мафиозной маскулинности. Билли Кристал играет роль «мудрого еврейского доктора», который вынужден лечить невротика, вооруженного пистолетом.
Этот фильм - гимн уязвимости. Он утверждает простую мысль, с которой согласился бы любой последователь Фрейда: как бы крут ты ни был, как бы высоко ни сидел, твоя тень всегда будет с тобой. И иногда, чтобы избавиться от панической атаки, достаточно просто разрешить себе поплакать, даже если ты - крестный отец.